喪失感はそう簡単には解決しないけれど

人生１００年時代ー。

その半分ほどで生涯の幕を閉じた友人Kちゃん。

ながいことごぶさたしてたけれど、

30代には遊びまくった私たち。

昨日はKちゃんのお宅におじゃましました。

Kちゃんが信頼を寄せる人、

友人Mさんと駅で待ち合わせし、歩き始めました。

私の知る旧宅から、新築されて姿が変わった家に着き、

Mさんがインターホンを鳴らすと、

Kちゃんのお母さんが迎え入れてくれ、

２階へ上がりました。

仏壇の写真立てには、こちらに向かい、にこっと口角を上げ、

いつもの笑みを見せるKちゃん。

でも姿形はない。

その現実は、夢見る夢子の魚座性質の私にとって、人一倍受け入れがたいものでした。脳が現実を拒否し、夢の中の出来事にしてしまう！

１階は、Kちゃんのネイルサロン。

Kちゃんの椅子に腰掛け、Kちゃんが見ていたであろう目の前のモノや景色を見つめました。猫と自然や植物を愛し、古いテイストやちょっとPOPも好み。集められたそれらが、器用な彼女の手によって、躍動的に飾られているー。作品のネイルは０コンマミリ単位に繊細で正確。どれもこれも彼女らしく、私を安堵させました。

私の体感では、今も時計が止まっていない。「生きて」いる空間で、今後の希望までもが見て取れるほど。現実を受け止める要因にはなりませんでした。

２階へ戻り、さっきは３人でくずもちとお茶で話をしたのと同じテーブルで、

お母さんお手製の夕ごはんまでいただきました。

出汁が良くしみた、ふき。黄色がきれいなかぼちゃの煮物。おしゅうとめさんから伝わるという野菜料理は、じゃがいもとたまねぎを弱火で根気良く炒めた、焦げ色のない白。たきたての白米はつやめいて、上に立つ湯気まで純白。

Kちゃんの「おふくろの味」のそれらを存分にいただき、レシピまで「持ち帰り」するほど味わい深く、身にしみました。私に「おいしいもの」を教えてくれていたKちゃんの原点でもあります。

生涯の長短と、幸福の度数は単純に計ることはできないけれど、とても恵まれた食生活だったことがわかりました。その点では幸せだったのではないかな。

いえ、それすらも今はわからない。すべての本当のところはKちゃんにしかわからない。

だから、わからないままにして、彼女のいない今、時が解決するのをゆっくりと待とうと思います。